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Trebuie să încep scuzându-mă. Nu voi rezolva enigma micului Paris; nu vreau decât să o povestesc 

așa cum am descoperit-o, încetul cu încetul, încercând să o lămuresc.   

 

Sunt architect şi, din deformare profesională, am crezut dintotdeuna că formula micul Paris, se 

referă la arhitectura oraşului. Cu atât mai mult cu cât influenţa franceză a jucat un rol formator 

pentru arhitectura modernă românească: mai întâi prin arhitecţi francezi care au proiectat multe 

dintre principalele clădiri care constituie încă structura instituţională a capitalei moderne, iar ceva 

mai târziu, prin arhitecţii români care au studiat la Ecole des Beaux Arts din Paris, arhitecţi care au 

construit mult şi care au creat structura profesiunii şi a învăţământului românesc de arhitectură, 

modelat el înşusi după modelul Beaux-Arts1. Cu toate acestea, dacă privim mai atent cele două 

orașe, e greu de susținut că analogiile arhitectural-urbanistice sunt destul de tari pentru a 

argumenta formula micul Paris. Cum întrebarea îmi revine din când în când şi, în plus, incitată de 

afirmaţiile prea grăbite ale unui bun prieten2, am pornit în căutarea originii ei. Astfel a prins 

contur enigma și s-au anunțat “misterele”. În București, toată lumea folosește expresia, dar 

aproape nimeni nu știe de ce/de unde și foarte puțini își aduc aminte să o fi citit undeva. Ea pare 

să facă parte dintr-un bagaj imaginar moștenit din familie și de care bucureștenii sunt mai 

degrabă mândri. În schimb, printe marile istorii ale orașului, pe care le-am reluat (nici nu sunt 

prea multe!), numai una menţionează micul Paris și într-un mod mai degrabă oblic, după cum 

urmează: 

“Cât priveşte periodicele în limba franceză, ‘La voix Roumaine’ continuată prin ‘La voix de la 

Roumanie’, înfiinţate în 1861 de Ullysse de Marsillac, ele erau subvenţionate de stat, dată fiind 

 
1 ZAHARIADE, Ana Maria, French Influence on Romanian Architecture, în French 
Cultural Studies, vol. 11/Oct.2000, „La France et les pays de l’Est” édité par Nicholas 
Hewitt. 
2 IOAN, Augustin, Micul Paris, en Dilema 457/2001. 
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influenţa franceză şi circulaţia limbii franceze, mai ales la Bucureşti, considerat de protipendadă 

‘micul Paris’”3. 

 

Din perspectiva arhitecturii, perioada pare puţin cam prematură, deorece construcţia marilor 

edificii publice ale oraşului abia începea. Tăcerea istoricilor (şi urbaniştilor) m-a intrigat şi m-a 

trimis către călătorii străini care au lăsat note despre Bucureşti4. Dar, şi aici, expresia micul Paris 

este destul de rar menționată, cel puţin în scrierile pe care le-am consultat (este posibil ca în presa 

românească a vremii situaţia să fie diferită; aceasta rămâne de cercetat). Ceva mai frecvente sunt 

referirile indirecte care apar din comparațiile cu Parisul (dar care nu e singurul oraș-etalon) - luat 

ca entitate şi/sau numai pe fragmente. Ele devin din ce în ce mai numeroase pe măsură ce 

înaintăm în secolul al XIX-lea, ceea ce corespunde în primul rând modernizării vieţii; modernizarea 

oraşului a venit mai târziu.  

 

În ceea ce urmează, voi prezenta rezultatul puţin deconcertant al acestei mici cercetări 

incomplete, de diletant curios. Am selectat îndeosebi textele în care referirile sunt cele mai 

directe. 

 

Cea mai veche menţiune pe care am găsit-o aparţine preotului unitarian Urmosy Sandor, personaj 

remarcabil prin imparţialitate şi frumuseţe de spirit și care, vizitând Bucureştiul în 1843. remarcă:  

„Privind acest oraş din depărtare, călătorul aproape să îşi închipuie <a avea> în faţa lui oraşul 

Paris, văzând acele clădiri cu caturi, după stil francez, ce ascund construcţiile vechi şi mici şi care 

fac să se desfăşoare în faţa ochilor un joc minunat. 

...[Populaţia] purta haină apuseană amestecată cu cea răsăriteană, ca cel puțin prin haină să 

dovedească că a trecut pragul progresului. Am ajuns nu departe de uliţele <oraşului> când am 

început să observ greşeala judecăţii mele din depărtare. Oraşul Bucureşti nu numai că nu poate fi 

comparat cu Parisul, ci doar cu un oraş de a cărui pereche n-am auzit niciodată...”/1835 

 
3 *** Istoria oraşului Bucureşti, vol.1, Muzeul Oraşului Bucureşti, 1965, Comitet de 
redacţie: Florian Georgescu – redactor responsabil, Dan Berindei, Alexandru Cebuc, 
Paul Cernovodeanu, Petre Daiche, Ştefan Ionescu, Panait I. Panait, Constantin 
Şerban, p.408. 
4 Trebuie să îi mulţumesc profesorului Andrei Pipidi pentru ajutorul pe care mi l-a 
dat trimițându-mă la relatările lui Jouve.  
5 POTRA, George, Bucureştii văzuţi de călători străini (secolele XVI-XIX), Editura 
Academiei Române, Bucureşti, 1992, p.183 citat din Az Albujdosatt magyarok 
olahorszagban. Utazasa utan irta Urmosy Sandor (Les Hongrois émigrés en Valachie. 
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În 1854, Eugène Jouve, corespondent de război pentru Courrier de Lyon, spirit de o dură luciditate, 

scrie, pe 25 august, la sosirea în Bucureşti: 

„Bucureştiul m-a surprins şi m-a dezamăgit. Am găsit aici mult mai multă bogăţie, animaţie, lux 

parizian decât mă aşteptam; şi totuşi abia poţi numi mare oraş această adunătură informă de 

magazine de lux, barăci mizerabile, hoteluri elegante, monumente, grădini, câmpuri şi smârcuri, 

care ocupă un spaţiu aproape la fel de întins ca Parisul şi care are locuitori abia cât peninsula 

lyoneză. 

[…] Principalele grupuri de case sunt risipite pe dealurile care înconjoară bazinul pe care un mic 

râu..., Dâmboviţa, și l-a săpat la șaizeci de picioare adâncime […]. Cam până acum patru ani, 

mijlocul acestei zone […] era încă o mare mlaştină în care locuitorii se duceau, în plină capitală, să 

vâneze becaţine şi să se îmbolnăvească de friguri periculoase. Un om talentat a transformat 

această infectă baltă plină de broaşte într-o minunată grădină englezească brâzdată de lacuri şi 

canale. Este Hyde-Park-ul Bucureştiului, care are în apropiere propriul Champs-Elysées, locul de 

întâlnire al nenumăratelor echipaje ale nobililor valahi”6. 

După o lună, părăsind oraşul, Jouve devine mai specific: 

„Trist popor, tristă ţară într-adevăr: nu valorează mai mult decât ditirambii care ni s-au cântat în 

onoarea lor; este încă una din numeroasele amăgiri ale literaturii înnebunite după Orient. Ni s-a 

lăudat în mod exagerat Valahia, ca şi Grecia ori Turcia. Bucureştiul însuşi, acest pretins Paris 

românesc, pare o mistificare. După primul moment de plăcută surpriză pe care ți-o produce 

civilizaţia lui corcită la ieşirea din vulgara barbarie bulgară, cea mai mare plăcere pe care o poţi 

simţi este cu siguranţă aceea de a pleca de aici pentru a nu mai pune piciorul, şi cu condiţia ca pe 

drum să nu te opreşti la Rusciuk.  

Oameni, lucruri şi idei, Valahia este chiar o bucată din Rusia; și la fel ca Rusia, ea încearcă să 

maimuțărească Franţa prin anumite aparenţe de civilizaţie. Acest lustru înşelător nu ascunde 

aproape nimic francez; în afară de nobile şi foarte rar exceptii, totul este moscovit: aceeași 

aroganţă fără milă, aceeași corupţie neruşinată în înalta societate, aceeași slugărnicie a claselor 

inferioare, aceeași grosolănie peste tot. Tocmai aici, în inima acestei civilizaţii bizantine, mai 

 
D’après le livre de voyage écrite par U.S.), Biblioteca Academiei, filiala Cluj-Napoca, 
fondul unitarian. 
6 JOUVE, Eugène, Voyage à la suite des armées alliées en Turquie, en Valachie et en 
Crimée, Librairie d’Alphonde Delhomme, Paris, 1855,  vol. 2, pp. 173-174. 



4 
 

 
 

 

degrabă avortată decât născută de religia superstiţios degenerată a grecilor din Imperiul de 

Răsărit.”7 

 

În acelaşi an, James Oscar Noyes, corespondent la NY Tribune şi Detroit Free Press, face şi el aluzie 

la acelaşi subiect: 

„Pe când navigam pe Dunăre, un tovarăş de drum m-a informat că Bucureştii erau un oraş de o 

întindere nemăsurată, desfăşurând un lux mai mare decât Parisul şi Londra... [...] După o şedere de 

șase săptămâni, am hotărât să părăsesc Bucureştii. Am trăit destul între boierii şi robii lor, între 

palatele şi cocioabele sale, între grădinile şi bălţile sale; am văzut destule din luxul său parizian şi 

din sărăcia sa de paria”8. 

 

O referinţă, de asemenea indirectă dar semnificativă, se găsește la Frederic Kohn-Abrest (al cărui 

pseudonim este Paul d’Abrest), cu ocazia călătoriei lui din 1877. Părăsind Bucureştiul, îl numeşte 

“oraş încântător şi original, jumătate Paris, jumătate Orient” şi îi prevede o dezvoltare destul de 

optimistă9.  

Un an mai târziu, în 1888, ținta afirmaţiilor ofiţerului suedez de artilerie Roos (cu pseudonimul 

literar Topchi) devine chiar micul Paris: 

Bucureştii sînt un oraş semioriental şi semioccidental pe care românii se complac în a-l numi „micul 

Paris”. Despre cuvîntul „mic”, el se potriveşte, dar cît despre Paris, asta e altceva, deorece, în 

privinţa monumentelor, de pildă, acest oraş nu oferă nimic de seamă. În centrul Bucureştiului 

casele sunt frumoase şi destul de bine construite, având aproape toate trei sau patru etaje, dar 

aici se limitează asemănarea cu un oraş occidental şi dacă vreţi să păstraţi o amintire frumoasă, 

nu vă îndepărtaţi de acest centru privilegiat, căci veţi ajunge imediat în mahalale îngrozitoare, 

 
7 JOUVE, Eugène, Voyage à la suite des armées alliées en Turquie, en Valachie et en 
Crimée, Librairie d’Alphonde Delhomme, Paris, 1855, vol. 2, p. 216. 
8 NOYES, James Oscar, Roumania: The Border Land of the Christian and the Turk, 
comprising adventures of travels in Eastern Europe and Western Asia, NY, 1858, 
apud.  POTRA, op.cit., p 203. 
9 ABREST, Paul d’, Zig-zag en Bulgarie. Guerre d’Orient. Campagne de 1877, Paris, 
1879, apud POTRA, Op. cit., p.245: Trebuie dar, să-mi iau rămas bun de la acest 
încîntător şi original oraş, jumătate Paris, jumătate Orient, pe care ţi-l închipuiai, 
mai ales înainte de război, ca un cuib semibarbar, unde clasicii boieri, înfofoliţi în 
blănuri, mergeau cu săniile. În realitate, Bucureştii, care sub toate raporturile sînt 
astăzi o reşedinţă foarte agreabilă, se vor dezvolta odată cu ţara căreia îi sînt 
capitală, Romania, luîndu-şi locul printre naţiunile independente. 
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într-un labirint de străduţe care seamănă mult cu uliţele care, în plus, sunt de o murdărie de 

neimaginat.”10 

 

Din contră, în 1935, Georges Oudard scrie: 

„Bucureştiul este cea mai strălucitoare, cea mai vie, cea mai elegantă, dar şi cea mai occidentală, 

deşi cea mai estică, dintre capitalele Balcanilor. Belgradul abia începe să devină un adevărat mare 

oraş european; Sofia încă nu a încercat nimic în acest sens; singur Bucureştiul este un oraş 

european şi deja de multă vreme. Aceasta îl frapează pe orice străin care cunoaşte Peninsula. 

Francezul constată acelaşi lucru, dar încearcă și un sentiment de două ori plăcut, acela de a se 

simţi aproape ca la el acasă şi cu toate acestea puţin în altă parte. Această primă impresie este 

cea bună. […] Frumoasele magazine cu proporţii antice care mărginesc trotuarele înguste ale 

acestei vechi şi faimoase artere, prezintă cu un gust foarte fin rochiile, pălăriile şi eşarfele 

croitorilor şi modiştilor noştri, parfumurile, cărţile, revistele noastre, - căci cine nu vorbeşte limba 

noastră la Bucureşti? – Stofe englezeşti, fulare londoneze, fetru de Milano şi de asemenea 

broderiile, mătăsurile, albiturile subţiri româneşti şi vânatul, fructele minunate şi dulciurile 

tradiţionale […] Cât de departe ne simţim, în faţa acestor vitrine demne de Rue de la Paix sau de 

Kaerntnerstrasse, de tejghelele de bâlci încărcate de mărfuri din Pesta, de marile vitrine din 

Belgrad, care au la Sofia ceva atât de naiv ţărănesc şi, la Pera sau la Galata, ceva atât de 

dezordonat, ceva atât de amăgitor. Totuşi toate aceste capitale sunt foarte apropiate de 

Bucureşti. Prin ce miracol, Calea Victoriei ne face să ne gândim numai la Viena sau mai ales la 

Paris şi, de asemenea, din cauza aspectului trecătorilor, la Corso-ul Romei?”11 

 

În acelaşi moment, 1935, specificarea cea mai deconcertantă a subiectului se găseşte la Paul 

Morand, Bucarest, în capitolul intitulat Athenée Palace: 

„În acest foaier central al Bucureştiului, totul vă vorbeşte despre Franţa; chioşcurile vând aici tot 

atâtea ziare franţuzeşti cât foile româneşti, cărţile noastre, cu coperțile încă proaspete, sunt citite 

îndată ce apar, compatrioţii noştri, uşor de recunoscut întrucât nu s-au gândit să-si cumpere 

căciuli de blană și poartă pălării melon, sunt imediat invitaţi peste tot, parfumurile şi articolele 

noastre de fantezie decorează fiecare vitrină, limba noastră este vorbită curent. Şi totuşi este 

 
10 TOPCHI, a TRAVERS L’Orient et l’Occident. Huit années de voyages, Trenké et 
Fusnot, St-Petersbourg, 1888, pp.85-86. 
11 OUDARD, Georges, Portrait de la Roumanie, Plon/”L’Europe vivante”, Paris, 1935, 
pp.3-4. 
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imposibil să spunem ceea ce mulţi francezi afirmă din neghiobie sentimentală şi lene a spiritului că 

„Bucureştiul este un adevărat Paris”. (De altfel, cum să recunoşti Parisul în toate „micile Parisuri” 

care mi-au fost arătate pe suprafaţa globului?). E ca și cum ai pretinde că prin familia 

Hohenzollenrn şi mărfurile nemţeşti Bucureştiul este un mic Berlin sau că, prin cei 40.000 de unguri 

ai săi, prin evreii săi, brutarii greci, constructorii italieni, guvernantele franceze, grădinarii bulgari, 

hamalii turci, maseuzele rusoaice, colportorii albanezi, este un mic New Zork sau că, datorită 

zăpezii şi birjarilor, că este un „Petersburg în miniatură”, cum scrie Keyserling.”12 

 

Mă opresc aici pentru a încerca să emit câteva ipoteze, desigur parţiale și foarte personale, privind 

enigma micului Paris, naşterea şi longevitatea lui. 

 

1. Originea expresiei încă rămâne obscură; enigma persistă. Dar devine clar că era deja în 

circulaţie în prima jumătate a secolului al XIX-lea, că era o formulă dragă societăţii româneşti 

moderne care atunci se năştea - puternic francofilă şi sprijinindu-se pe francofilia ei. Aşa cum nu 

era străină nici unei părţi a societăţii franceze; probabil că a fost încurajată de cercurile franţuzeşti 

pe care le frecventau revoluţionarii români de la 184813. Nu trebuie decât să reluam recent 

apăruta România văzută de francezii de altădată pentru a avea dovada14. Las însă deoparte acest 

aspect, chiar dacă el ar merita cercetat pentru a lămuri naşterea sintagmei. În acelaşi timp, îi 

găsim pe călătorii străini mai degrabă contrariaţi de analogia cu Parisul; majoritatea o privesc 

critic, numai intensitatea criticii diferă. Cum percep ei oraşul, ce atribute îl caracterizează, este un 

alt subiect de studiat. Dar ce mă interesează în acest moment se găseşte pe teren românesc. 

 

2. Aşadar apariţia sintagmei precede maturaţia suportului real care i-ar fi dat o substanţă. 

Afirmaţia este valabilă din multe puncte de vedere: arhitectural, economic, social etc15. În epoca 

în care expresia a intrat probabil în circulaţie, Bucureştiul şi ethosul său puteau fi rezumate prin 

 
12 MORAND, Paul, Bucarest, Plon, Paris, 1935, 1990, pp.171-172. 
13 Vezi pe acest subiect, DJUVARA, Neagu, Între Orient şi Occident. Ţările române la 
începutul epocii moderne (1800-1848), Humanitas, 1995, pp.329-330. 
14 *** La Roumanie vue par les Français d’autrefois, Editions de la Fondation 
Culturelle Roumaine, Bucureşti, 2001. 
15 De altfel, pe acestă relaţie paradoxală între voința de modernizare şi suport,  
Eugen Lovinescu  şi-a construit teoria  sincronismului. Vezi LOVINESCU, Eugen, 
Istoria civilizaţiei române moderne, Ed. BPT, Bucureşti, 1990. 
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acest tablou, în acelaşi timp ilar şi emoţionant extras din scrierile pictorului ungur Barabas Miklos, 

la Bucureşti între 1828 şi 1834: 

Cînd l-am vizitat odată după această metamorfoză [boierul, un Cantacuzino, renunțase la barba sa 

orientală pentru moda europeană], intrînd în cameră [...] Vreo zece boieri, toţi cu nişte ciubucuri 

lungi în gură, şedeau turceşte pe duşumea, lîngă cîte un scaun, cu jobenul în cap şi cu aripile 

fracului întinse în laturi pe podea. El, ce-i drept, stătea pe canapea, dar celorlalţi boieri le era mai 

convenabil să stea pup după vechiul obicei [...] şi fiindcă în trecut turbanul nu-l luau din cap, nu le-

a venit în minte să dea jos nici jobenul.16. 

 

Începând din acest moment Bucureştiul, societatea bucureşteană şi micul Paris evoluează în 

paralel. Bucureştiul şi societatea sa ies treptat din Orient şi se îndreaptă, în felul lor, spre 

Occidentul european. Această mişcare este reală, iar Bucureştiul devine cel mai mare oraş sud-est 

european, deşi caracterul oraşului rămâne ambiguu şi insuficient pentru a fi numit micul Paris.  

 

De altfel am văzut deja că Parisul nu era singurul oraş cu care călătorii comparau Bucureştiul (în 

mod mai mult sau mai puţin critic) : Londra, Roma, New York, Berlin, Viena, Alger chiar etc. 

îndeplineau şi ele această funcţie, chiar dacă mai rar. Dar din partea românilor, ceea ce conta cu 

adevărat era micul Paris şi a fost singura comparaţie care a rezistat. Ipoteza mea este că această 

frecventare, cvasi-exclusivă, a micului Paris de către români este fondată, exceptând suportul său 

arhitectural-urbanistic real (oricât de inconsistent ar fi fost), pe două fapte: (1) caracterul ei mitic 

şi (2) valoarea ei literară. 

 

Cât despre primul, micul Paris se înscrie într-un mit mai comprehensiv şi mai puternic, anume 

„mitul francez”. După profesorul Boia, erupţia acestui mit a umplut golul lăsat de separarea de Est 

(grecii, turcii, ruşii), separare hotărâtă de elita secolului al XIX-lea17. Graţie conţinutului său 

simbolic, acest mit cu rădăcini mai vechi (probabil de pe vremea în care filfizonii cântau la 

Carmagnole18), şi a cărui ecloziune s-a produs în forţă între 1830 şi 1848, a împins România – atât 

 
16 BARABAS,Miklos, Barabas Miklos emlékiratai, Budapesta, 1902, apud.  POTRA, G., 
op cit., p.145. 
17 BOIA, Lucian, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Ed. Humanitas, 1997, 
pp.183-189. 
18 Vezi DJUVARA, N., op. cit., p. 318. 
18 Idem. 
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cât a permis ea să fie împinsă – spre civilizaţia occidentală19. De altfel, expresia face parte din 

bagajul de imagini/analogii pus în circulaţie în cadrul acestui mit de-a lungul secolului al XIX-lea şi 

al primei jumătăți a secolului al XX-lea, alături de Peru al fanarioţilor, Belgia Orientului, Elveţia 

Balcanilor etc.20 Dar cine îşi aminteşte de acestea ultimele? Doar micul Paris le-a supravieţuit. 

După mine, această longevitate a fost susţinută de dimensiunea lui literară specială. 

 

Din  punct de vedere retoric, micul Paris este o figură de stil născută din nevoia de a facilita 

comunicarea dintre doi actori care încearcă să stabilească un contact: de o parte, Occidentul 

doritor să cunoască o nouă zonă geografică şi culturală; de celaltă parte, societatea românească 

modernă sau proto-modernă care voia să se facă cunoscută. Cum această cunoaştere se făcea 

adesea prin scris, procedeul cel mai la îndemână era analogia. Astfel s-a născut metafora micului 

Paris (figură de stil fondată, ca orice metaforă, pe analogie și/sau substituție). Unde şi cu ce ocazie 

nu mai are mare importanţă. Dar pe bună dreptate, România, în căutarea unei identităţi noi care 

poate să o îndepărteze de Orient şi să o plaseze din nou în “Europa”, şi-a însuşet-o imediat. 

Simplă, directă, apelând la un model cunoscut şi cu prestigiu recunoscut, metafora micului Paris a 

fost mai puternică decât celelate figuri de comparație puse în circulaţie. Ea răspundea 

concomitent unei triple exigenţe: a comunicării, a mitului francez şi a căutării identitare. A și 

devenit foarte repede ceea ce, în termeni actuali, am numi un slogan publicitar foarte eficace. 

 

Pe de altă parte, ca metaforă, micul Paris are un caracter special. A compara Bucureştiul cu ceva 

redus – un mic Paris - sugerează că el poate fi mai mult decât atât: un adevărat Paris, al Orientului 

poate, dar ceva mai mare şi mai imporant. Astfel, metafora capată şi o valoare de litotă (figură de 

amplificare), ceea ce poate exprima o aspiraţie, dar şi o iluzie. Acest sens figurat, oscilând între 

aspiraţie şi iluzie, găseşte un teren fertil. Mica metaforă cu caracter de litotă se implantează uşor 

în mentalitatea colectivă şi, ca iluzie, oblojeşte complexele de inferioritate faţă de un Occident, de 

o societate modernă și de o urbanitate care, în mod sigur, îi nelinişteau pe români. Ceea ce, 

adăugăndu-se complementului mitic al expresiei, îi sporeşte forța şi, în final, îi explică longevitatea 

autohtonă ieşită din comun; ea supravieţuişte nu numai altor expresii puse în circulaţie, dar și 

 
19 Vezi DJUVARA, N., op. cit., p. 318  
19 Idem. 
20 Pe acest subiect vezi, VLAD, Laurenţiu, Imagini ale identităţii naţionale, Ed. 
Meridiane, 2001. 
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mitului însuși. Aceasta explică şi dezacordul dintre călătorii străini în privința micului Paris: ei erau 

imuni la această dimensiune literară. 

 

Avem deci de-a face cu dimensiunea specioasă a micului Paris: vrăjește, dar poate şi adormi, 

adesea pe lauri deja fanați. Acum opt ani, cu ocazia unei mari expoziţii retrospective Georges 

Simenon la Liège, am citit un articol neașteptat, a cărui morală îmi serveşte ipoteza. În 1933, în 

timpul crizei, Simenon este trimis de săptămânalul Marianne, la Varşovia, Budapesta şi Bucureşti 

pentru reportaje. Înainte de a părăsi Parisul, toţi prietenii polonezi/unguri/români îi cîntă fiecare 

aceeași arie, promitându-i că va regăsi Parisul/Franţa în ţara lor. În final, el nu regăseşte Parisul 

decât la Bucureşti, dar nu regăseşte acolo Parisul său, ci Parisul bunicului21. Moment în care 

metafora cade în ridicol: ea nu păstrează nimic din urzeala ei activă, constructivă, de aspiraţie care 

a împins România spre modernizare. Rămâne doar iluzia. Astfel, micul Paris îmbătrâneşte, 

devenind mai degrabă un sindrom: sindromul fricii în faţa actiunii, sau al fatuiăţii, sau mai degrabă 

al lipsei de realism critic… De altfel, cum o mărturisesc și Morand și Simenon, ca și românii mulți 

alții folosesc aceeași metaforă, cu siguranţă din motive similare.  

 

În ceea ce mă priveşte, sunt arhitect şi, fatamente, pragmatică. Chiar dacă mă emoționează, 

prefer acestei percepții înşelătoare a orașului o abordare mai critică, precum cea a medicului 

Wilhelm Derblich, de exemplu (din nefericire încă actuală):  

„Praf! […]  La fel de simplu de pronunţat ca şi cuvântul noroi. Cum sunteţi de semnificative, de 

puternice, chiar colosale, la Bucureşti. Stăpânirea voastră [aici] îl îngrozeşte pe sărmanul suflet 

străin şi-l incită la reproşuri. […] Aceşti nemulţumiţi [sufletele străinilor] pretind – horibile dictu – 

ca noroiul să fie detronat şi exilat în canalizările subterane. Au chiar impertinenţa să dorească un 

pavaj bun. Pretind un pavaj făcut din pietre rezistente, compacte, tăiate drept, unite în mod precis, 

conform tipicului. Mai pretind ca pietrele pavajului să nu fie aruncate în stradă, […], ci să fie 

 
21 Graţie amabilităţii profesorului Bernard Alavoine, deţin coordonatele articolului 
lui Simenon: Ancheta importanată a trimisului nostru special Georges Simenon 
:Roumanie (1), in Marianne, marele hebdomadar literar ilustrat, 75/1933. Aici de 
asemeni , mi se va repeta in franceza cea mai pura si chiar un pic preţiosă: 
-Ca la Paris, nu-i aşa? Si e chiar mai bine. Generaţia mea nu a cunoscut Parisul 
inainte de razboi, Bulevardele, cabinetele particulare şi marile demi-mondenităţi […] 
Să meargă atunci repede la Bucureşti! Vor putea uita războiul şi perioada postbelică 
, cu tot ceea ce ele au adus grav şi câteodată chiar mai tragic decât existenţa. Un 
timp de oprire. 
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aranjate pe o fundaţie durabilă şi uniformă rânduită după regulile artei. […] Da, dorinţa lor 

îndrăzneşte chiar să se atingă de decenta dispariţie a noroiului şi a mizeriei de pe străzi.22 

 

Îmi veti spune că acest fragment e lipsit de poezie. Nu pot să neg. Dar mă gândesc că o astfel de 

abordare este singura care poate da micului Paris soliditatea care i-a lipsit de-a lungul istoriei sale 

(încă enigmatice), eliberându-i întreaga sa dimensiune poetică şi chiar simpatică. 

 

 
22 DERBLICH, Wilhelm, Land und Leute der Moldau und Walachei, Praga, 1859, apud 
POTRA, G., op cit., p. 219. 


