
 

DIDACTICA 

I 

Cum e posibilă învățarea, azi? 

Am să spun și eu câteva cuvinte despre școală. M-am tot gândit la școală, la ce anume este ea, și este 

interesant și de ce anume. Poate că am sentimentul, dar văd că și alții, că ceva se pierde, ceva 

prețios, ceva se pierde iremedialbil parcă înainte de a fi fost cu adevarat rostiti, deslușit. Și că, mai 

ales, acel ceva care se pierde este cu totul pierdut și că nu stă pe o fatalitate scrisă, cum suntem 

tentați să spunem, de o fatalitate destinală, istorică, de a se pierde. Și că ceva i se substituie 

inexorabil, înainte ca ce trece să fi fost lamurit cu totul.  Nu cred ca noul este neaparat bun numai că 

este nou, se pot intampla lucruri rele pur și simplu, ceva bun făcut cu greu în timp se poate strica 

repede și definitiv. Aceasta este conservatorismul meu.  

Evident că mă gândesc și la școala de arhitectură (de aici, pornind, la școala pur si simplu) desi aici 

mă încurc, căci vorbim destul despre ea, în felurite moduri, conservatori sau progresiști, iertați-mi 

opozabilul, și mă încurc pentru că lucram cu doi termeni, școală și arhitectură pe care nu le deținem 

foarte bine: nu știm bine ce este o școală și nu știm nici ce este arhitectrura cu adevarat, dar poate 

că știm ceva despre o iradiere subtilă a sensului lor, una piezișă, mai suportabilă. De obicei ne 

întrebăm asupra esenței a ceva și este posibil ca întrebarea noastră să poate fi posibil să fie rostită 

numai pentru că ceva-ceva noi știm despre acea esență, că stăm oricum cu ființa noastră în orizontul 

ințelesului ei. 

Așadar, noi venim la școală pentru a învăța, poate că vorbind despre universitate acest lucru este cel 

mai vizibil. Venim la Universitate și despre venire este vorba aici: cel ce vrea să învețe trebuie mai 

intai să vină către , scoala este venire catre, este dislocare. Cînd o școala este școala ea este 

dislocare, mutare dintr-un loc într-altul, cu alte cuvinte ea promite exotism-ul, nemaivăzutul. Am 

auzit într-o conferință această definiție și mai întâi mi s-a părut că este puțin neserioasă, căci 

asimilam exotismul cu culoarea evaziunii, dar luat așa cum este el ca exo-tism, ca ex și ca extază 

înțeleg acum și mă uit și la mine, că școala este pierderea unei stabilități și declinarea către ceva, 

este tractare. Ne declinam față de o verticală stabilă venind către școală. Cel ce vine către o 

universitate își pierde stabiltatea, certitudinea de sine, probabil devine extatic, intră în extază, 

dincolo de temeiul său.  

Oarecum ar fi, vorbim despre pierderea locului și este ceva foarte interesant aici căci școala, o 

simtim cu toții, este un loc, sau mai bine zis, un non-loc, o utopie, o ne-aderență. A-ți pierde locul 

este ceva teribil, intri în stranietate, cuvant celebru, iar stranietatea este un “loc” dinspre care 

lucrurile se văd “straniu”, oblic, distinse.  

Simțim că școala este un loc separat, separat de lume dar mai ales, separat de noi înșine. Separat, 

adică sacrae, sacu, incintă sacră, decupată din lume, decupaj în cer, templum. De unde și dreptul la 

templum, la a fi separat de, ocrotit, apărat, în ultimă instanță, asilum. Știm că în istorie s-a întâmplat 

de atâta ori ca școala să fie loc de refugiu nu numai pentru calitățile sale la propriu ci, mai ales, dintr-

un subînteles pretins că aici ești decuplat de la exigențele ordinare ale cetatii, nu mai ești același, că 

ești diferit, altfel plasat temporal, pretinzând imunitate, dreptul la templum.  

Și nu am friza extravaganța pretinderii dacă nu, mai întâi și originar, zilnic nu am experimenta asilum, 

dacă nu am simți iradiant, cum spuneam, această structură de ființă a școlii de a fi, cotidian, 

separată, extrasă, extatică, oarecum nu “de aici”, nu sub aceste legi. Ceea ce desigur ne complică. De 



ce anume? Pentru că suntem obligați să vorbim despre cei aleși cee ce este cu totul la nelocul lui 

acum, în aceste zile.  Ori, da, universitatea acorda un loc celor aleși, fragili…George Steiner spune 

undeva că scoala, universitatea de fapt, este un loc aproape ireal, cu bibliotecile, sălile, curțile, 

porticele sale, și că, pe undeva, există o vinovație periodic plătită pentru această exravaganță în 

raport cu lumea.  

Să revin puțin la acea venire esențială despre care vorbeam mai devreme: este o venire care lasă în 

urmă ceva și caută un ceva anume aș spune, pe celălalt autor, te lași în mâinile altcuiva, îți cauti 

maestrul, întâlnirea edificatoare. Și trebuie să recunoașteți că acest lucru este teribil să renunți la a-ți 

fi propriul autor, cum credem că suntem, este un lucru rezervat celor cu adevarat puternici această 

renunțare temporară la sine pentru a te supune altcuiva, a intra în tăcere, a asculta si a privi. Să-ți 

cauți profesorii, sa-I construiești, să poți admira, nu-i așa simplu. 

Și așa și este: cum oare este posibilă invățarea, cum este posibil ca cineva care nu știe să știe, să 

acceadă la ceva mai înalt decât punctul în care se află? Este posibil pentru că este vorba de o 

disponibilitate a sufletului pe care cei vechi o știau, o declinațiă a lui, în grecește aidos, o tot spun 

asta, un fel de timiditate, sfială, un sentiment de incompletitudine și, astfel, o preeminență a 

chipului celuilalt ca posibil chip al său, un sens al limitei sale în raport cu un altul. Adică un altul, 

celălalt, maestrul, este mai eu decât eu însumi. Fără această “slăbiciune”, fără această alienare 

școala nu este posibilă. În acest sens un suflet este cultivat în sensul lui Leo Strauss, în acest sens 

este posibilă transmiterea prin marile cărți a științei celor mai mari minți. 

Eu am sentimentul că școala este școală când este inutilă, când se ocupă cu “sexul îngerilor” acesta 

este felul ei și nu întâmplător, când este acuzată de ceva este acuzată de “esența” ei, că este inutilă, 

evazioanistă și nu este aplicată lumii reale, nu este de pe aceasta lume și tot periodic este adusa cu 

„picioarele pe pământ”, devine practică, adaptată lumii reale. Adică încetează de a mai fi școala sau 

începe să traverseze cel mai prost moment al ei. Cu alte cuvinte, nu-și mai extrage din sine 

exigențele sale ci și le primeste din spațiul public, tinde să semene, să fie ca “lumea”. Este un pericol 

ce vine permanent  dinspre lume dar, mai ales, este unul din interior de la cei ce nu mai fac față, 

care cedează presiunii proprii excepții și cer școlii să se deschidă, să iasa din izolare, să fie actuală, 

proaspătă, etc. 

Școala este inutilă, se ocupă cu nimicul, când este cu adevărat școală. Sigur că mă gândesc la acea 

conferință  a lui Heidegger din 1927, Ce este metafizica?. M-a marcat. Adică am înțeles că o școala 

este metafizică, adică este proiectată dincolo de ceva, de lucruri, de ființări, în spatele lor, în 

stranietatea lor, de unde se poate ridica, abia acum, întrebarea de ce? Cum este posibil? Dreptul la 

scepticism și la exotism. De fapt, mă gândesc că școala când este școală nu progresează, nu se 

dezvoltă, ci ea rămâne pe loc gândindu-se, iar și iar, la același lucru. Acesta este exotismul ei, 

mobilitatea sa. 

Iar când este vorba despre școala de arhitectură, da, nici ea nu poate scăpa „lumii”, este sub 

presiunea a ceea ce se spune și se face, a revistelor, a noului, a curiozității, iar când este mai rău, 

tinde să legitimeze aproape fără să mai știe, ceea ce piața face în rațiunea sa de a fi. Și mai cred că, în 

curand, școala se va schimba sub presiunea socialului, arhitectura socială, a comunității ce decide, 

voluntariatului, pauperizării și precarizării voluntare.   

Este momentul Marii Înlocuiri. Apoi, știți bine, toți sunt creativi, este exaltată creativitatea, ceea ce 

pare generos. Dar ce înseamna faptul de a fi creativ? A-ti fi propriul creator, a nu recunoaște nici un 

antecedent, nici un maestru, nimeni nu mai învață, nu mai ascultă, nu mai așteaptă. Școala tinde să 



devină locul studenților idiosincratici iar profesorii, din teama de a nu mai fi acceptați, din slabiciune 

și teama de neantul abandonului, sunt animatorii servili ai acestora și gratificanții lor la nesfârșit.  

Sub presiunea eticismului ceea ce devine manifest este că arhitectura, paradoxal, împiedică 

arhitectura, sau, astfel spus „opera”, proiectul, nu mai lasă loc, nu mai are nevoie de arhitectură. 

Arhitectura este scoasă, retrasă, opera tinde, suficientă, să distrugă arhitectura. Ceea ce este straniu. 

Ceea ce întrevad din ce în ce mai melancolic, este că în acest proiect progresist, arhitectura este, 

aflată în continuum paradox, exasperant absentă din opera schimbării, ea nu mai este necesară, 

suficienta etica (moralina) acopera totul și ne face să nu vedem ceea ce vedem: exasperanta 

absență. 

Marea încercare pentru școală este, cred, problema aceasta a înrădăcinării și a dezrădăcinării, și 

felului cum poate răspunde invitației pernamente la decuplarea de Loc și, de aici, a interșanjabilității, 

a edificării bodenloss. Și, de fapt, a problemei lui „acasă”. Criza de acum este una a lui acasă, a 

înrădăcinării, a edificării și, implicit, a greutății. A lui a fi „in” care pare a fi una a posibilității oricărei 

construiri. Problema aceasta a lui a fi în cred că este una capitală căci ea ține de acea vorbă asupra 

căreia trebuie să ne gândim, omul este în lume dar nu din lume, cu alte cuvinte omul este aproape de 

lucruri, se preocupă cu ele, le preface și pare, de cele mai multe ori, cotropit de ele și, în același timp, 

departe de ele, îndepartat.  

Aceasta este natura sa contradictorie, lucrul său cu negativul, este înauntru în măsura în care este 

deja în-afară, plecat deja, exterior situație. Realitatea este și densă și consistență dar totodată și 

translucidă. Pentru că este ec-static, existent, în afara stabilității sale ca stabilitate a sa instabilă. Aici 

este deschisul său sau, mai bine zis, capacitatea sa de a rezista deschisului. Adică obișnuit și totusi 

adânc nefamiliar, straniu. Omul este nefamiliarul însuși. În edificare stă nefamiliarul său, a locui este 

actul nefamiliar.  

Este o diferență între adăpostire și locuire, evident. Adăpostirea ține de a fi în posibilitatea naturii, în 

natura ei. Edificarea este un salt în straniu, în nefamiliar, o contra-natura, un nenatural. Orice 

construire este o zmulgere, o emancipare, o invocare a transcenderii. Eu deplâng această pierdere 

treptată a naturii sale, a uitării naturii sale și treptata sa orizontalizare, un l’homme animal tinde să ia 

locul l’homme humanus. Impresia mea este că pierdem treptat chipul celui adăpostit, sau nu-l mai 

pricepem, nu ni se mai impune. 

Este de presupus că există o criză de interioritate. Dar ce înseamnă a avea interioritate aici? Cred că 

nu este numai adăpostirea lui insusi, a omului, ci construind omul adăpostește un ceva mai presus 

de sine, zeu, stil, civilizatie, ocrotitor al ființei, poate propriul sau a fi intr-un sfarsit. De unde 

nefamiliarul, cenotaful care stăruie în fiecare edificare. De unde posibilitatea, de acum, a locuirii.  

Desigur că modernitatea prometeică aduce cu sine treptată decuplare de loc, sferologia cum ii spune 

Sloterdjik, tehnologia lumilor interior autosuficiente și autoimune , a marii încapsulări. Eu cred că aici 

este vorba de un destin al subiectivității subiectului în drumul său spre autorealizare de sine. În acest 

caz natura este ea însăși un ceva abstract, îndepărtat și este ca sursă de energie, aceasta este 

ecologia de fapt, natura este o sursă ce trebuie salvată dar nu mai este “natura”. Și înteleg această 

răsturnare a proiectului, o recuperare a naturii și a posibilității de re-locuire a ei, nu neaparat o 

întoarcere la un stadiu innocent ci, mai degraba, aici este o post-natură în joc, un elementarism 

avansat, tatonant, o negociere subtilă, pe care abia daca o înțeleg, cu aerul, vântul, soarele, cu 

retragerea cu spatele către aproape o linie a locuirii. Ceea ce este exemplar și presupunere o 

răsucire a minții deopotrivă. Inverted mind.   



Pentru că nu mai întrevede azi materia locuirii și a acelui altceva ce trebuie găzduit omul ca animal, 

înțelegeți aici omul readus, redus, la animalitatea sa, este singurul care se mai vedea azi, singura 

preeminenta în materie de locuire, noul umanism. Vechii greci defineau omul ca pe un animal 

rationale, un animat cu rațiune, capabil de vorbire, de limbaj, interior lumii sale și, totuși, înafara ei. 

Disponibilitatea acum este de a declina această consacrare, omul ca excepție pe această lume, spre o 

construcție a unei raționalități a animalului, rational animale spua așa, iar invertirea tocmai aici stă, 

este o regândire a naturii naturii. În tradiția gândirii occidentale natura este una căzută, alungată din 

purul Eden, spațiu rectangular, într-un exterior cel mai exterior unde Cain este condamnat să 

reconstruiască „natura”, una, firește, artificială, în interiorul uneia ostile, nostalgia purității și a 

locului absolut. 

Este o radicală diferență între natura omului și „natura”, temporalitatea omului este lineară, 

orientată și finită, cealalată este una ciclică, infinită, regenerabilă ad infinitum. În fapt, numai omul 

moare, este finitudinea însăși.  

Așadar, arhitectura (de fapt, orașul ca polis) este un opozabil, o încercare de a recrea imaginea 

pierderii totale., non-familiarul extatic mineral.  

 

 

 

 


